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La mesure du travail téléphonique
Le cas des opératrices (1910-1938)

Alexandra Bidet

1 L’inventaire systématique des Annales des Postes Télégraphes et Téléphones entre 1910 et

1938 — 59 articles  et  40 auteurs  — livre  une chronique des  manières  de  mesurer  les

conversations téléphoniques, et par là les éléments d’une socio-genèse des normes de

gestion de l’opérateur historique français de télécommunications1. 

2 Les Annales des PTT,  sous-titrées Recueil  de documents français et  étrangers concernant les

Services Techniques et l’Exploitation des Postes, Télégraphes et Téléphones, prennent la suite des

Annales télégraphiques composées de trois séries (1855-1856, 1858-1865, 1874-1899). Leur

parution à partir de septembre 1910 participe d’une nouvelle effervescence autour de la

question du téléphone2.  Depuis le rapport Millerand de 1900, le jugement porté sur le

service téléphonique français, sans cesse plus sévère, nourrit un intense débat public sur

la « crise du téléphone » : en 1905, une Association des abonnés au téléphone est créée ;

en 1909, une « Direction de l’exploitation téléphonique » est inaugurée et un premier

recensement  des  lignes  téléphoniques  du  pays  entrepris ;  enfin,  les  propositions  de

réforme se multiplient à partir de 1910. 

3 Dans  ce  contexte,  la  première  livraison  des  Annales  des  PTT rappelle  les  « organes

techniques »  dont  disposent  déjà  « depuis  fort  longtemps  les  Administrations  qui

dépendent  du  Ministère  des  Travaux  publics  (Annales  des  Mines,  Annales  des  Ponts  et

Chaussées) » : « seule l’Administration des Postes et des Télégraphes ne publiait jusqu’ici

qu’un périodique administratif ». La nouvelle revue entend permettre au personnel de

« se tenir au courant des améliorations apportées, tant en France qu’à l’étranger, aux

branches  des  services  qui  l’intéressent »  et  diffuser  « l’essentiel  des  méthodes  et  des

connaissances générales enseignées à l’École Supérieure des Postes et Télégraphes ».

4 Étudier  les  écrits  des  ingénieurs  des  télécommunications  en  privilégiant  les  années

1910-1938  peut  sembler  une  gageure :  cette  période  initie  en  France  une  longue

« errance »  en matière téléphonique ;  des  années  1930 à  l’aube du « rattrapage »  des

années 1970,  l’équipement et  le  service téléphonique français  restent pour l’essentiel

inchangés :  dans un pays largement rural,  à  l’économie peu tertiarisée,  le  téléphone,
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davantage pensé sur le mode du coût que de la valeur économique induite3,  peine à

s’inscrire sur l’agenda politique. 

5 Les années 1910-1938, situées entre la fin du règne du télégraphe et les prémices des

technologies  numériques,  n’en constituent  pas  moins une période fondatrice  pour  la

réflexion des  ingénieurs.  Avant  que  le  développement  après-guerre  d’une théorie  de

l’information n’accompagne l’essor d’un nouveau système technique à base électronique,

les  techniques  de  transmission  et  de  commutation  —  ces  deux  grandes  familles

techniques du téléphone4 — conservent en effet une base technique homogène, de nature

électro-mécanique : on utilise les courants électriques comme supports de transmission et

les propriétés électromagnétiques des relais pour établir les connexions dans les centraux

(le mouvement des pièces mécaniques est commandé par des électroaimants). Du côté des

transmissions, les ingénieurs cherchent à compenser l’affaiblissement du courant avec la

distance et à augmenter les capacités de transmission ; du côté de la commutation, les

limites  tiennent  au  temps  opératoire  des  opératrices  et  au  volume  des  organes

mécaniques. 

6 Les  périodisations  de  l’histoire  des  télécommunications  attentives  à  ces  dimensions

techno-économiques distinguent ainsi la période 1878-1939 de celle qui la suit. P. Griset

oppose  « la  révolution  des  communications  électriques »  à  celle,  après-guerre,  de

l’électronique des semi-conducteurs5, et P.-A. Carré une phase d’expansion des réseaux à

une phase d’accélération de l’innovation technique et de croissance des services6. En ce

sens, nous soutenons que l’entre-deux-guerres n’est pas seulement une période charnière

entre deux systèmes techno-économiques, mais un moment fondateur pour la pensée des

ingénieurs français du téléphone. Avant même l’émergence de la notion d’information,

qu’elle prépare à sa façon, elle voit en effet apparaître pour la première fois l’idée d’un

réseau téléphonique national.

7 Ce  qui  fait  aujourd’hui  la  valeur  économique  du  téléphone  (la  performativité,

l’information,  etc.)  n’a  pas  encore  connu  sa  première  formalisation.  Que  compter ?

Comment mesurer ? Que faire payer ? Comment ? À défaut d’identifier une valeur, nous

allons  voir  les  ingénieurs  gérer  essentiellement  des  « pertes ».  Mais  leur  morale

économique  —  soucieuse  d’une  « moindre  perte »  —  connaît  déjà  de  premiers

déplacements. D’une minimisation des pertes, situant le prix de revient au principe de la

valeur économique, l’enquête des ingénieurs commence dès l’entre-deux-guerres à glisser

vers  l’aval  de  l’organisation  productive,  associant  davantage  l’effet  utile  à  l’utilité

subjective d’un service, voire à l’optimisation d’un gain. 

8 Nous en livrons ici un aperçu, en nous focalisant sur le mode dominant de mesure des

conversations téléphoniques : la mesure du travail des opératrices, qui se déploie entre la

mesure du travail  de la  ligne,  qu’elle  suppose,  et  celle  de la  charge des circuits,  sur

laquelle  ouvre,  à  la  fin de la  période,  l’essor des liaisons interurbaines.  Entre travail

inutile — somme de pertes que l’on cherche à réduire — et service à l’abonné — source de

valeur et de revenu que l’on souhaite accroître —, les ingénieurs s’attellent bien durant

l’entre-deux-guerres  à  optimiser  le  travail  des  opératrices,  dans  des  centraux encore

essentiellement manuels.

9 L’exploitation manuelle connaît, en effet, une longue carrière avant que l’automatisation

ne se déploie au début des années 1930. Entre 1925 et 1932, le taux de lignes principales

raccordées à un central automatique croît de 4 à 25 % et atteint 48 % en 1932 à Paris. Sur

70 réseaux de plus de 1 000 abonnés, dix centraux automatiques sont installés en province

entre 1925 et 1928, outre les 21 en cours d’installation à Paris. Mais plus de la moitié des
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25 000 réseaux du territoire français comptent en 1925 moins de cinq abonnés, la fonction

d’opératrice restant souvent une activité annexe de la poste ou du café. Les grandes villes,

en revanche, comprennent dès la fin du siècle plusieurs bureaux téléphoniques — sept à

Paris dès 18817. Mais le bilan de l’automatisation reste modeste à la fin de notre période :

en 1938, 55 % des lignes principales sont encore desservies par des centraux manuels.

L’automatisation  est  de  plus  strictement  urbaine  ou  locale :  si  une  première  liaison

automatique interurbaine est ouverte entre Nice, Cannes et Monaco en 1938, l’ensemble

des circuits interurbains restent exploités manuellement jusqu’aux années 1950.

 
Figure 1. Bureau téléphonique de Gutenberg, Paris, 1920

Source. France Télécom/APH

1. La mise en conversation

10 En passant des lignes aux opératrices, de la transmission à la commutation, les ingénieurs

quittent  le  « courant  de  conversation »  pour  suivre  la  « mise  en  conversation »,  cet

ensemble de gestes nécessaire à la connexion de deux lignes d’abonnés le temps d’une

conversation :

« La téléphoniste pour son service doit effectuer plusieurs opérations : recueillir la
demande, la diriger sur le bureau compétent, établir une communication ; contrôler
et  surveiller  les  communications  en  cours ;  en  temps  utile  couper  les
communications achevées ».

11 Quand les deux abonnés relèvent du même bureau central, et qu’il est équipé en tableaux

« multiples », une opératrice suffit à établir la communication 8. La mise en conversation

se déroule comme suit : 

« Un abonné actionne sa magnéto. Au central, le volet de son annonciateur d’appel
tombe. Une opératrice le relève. Elle enfonce la fiche avant (fiche de réponse) d’un
dicorde libre dans le jack de l’appelant, elle abaisse une clé d’écoute associée au
dicorde utilisé : son poste se trouve alors en relation avec le poste du demandeur.
Elle  se  signale  au  demandeur.  Il  lui  indique  le  numéro  désiré,  elle  le  note.
L’opératrice  introduit  la  fiche  arrière  du  même  dicorde  dans  le  jack  de
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l’interlocuteur demandé. Elle envoie sur sa ligne une émission de courant d’appel,
par  la  manœuvre  d’une  clé  d’appel.  À  la  réponse  du  demandé,  les  deux
correspondants sont mis en présence, et l’opératrice ramène ses clés d’écoute et
d’appel au repos. À la chute du volet de l’annonciateur de fin, elle s’assure que la
communication est terminée et dégage les deux fiches du dicorde » 9 

12 Dans les réseaux comprenant plusieurs centraux, chaque opératrice dispose en plus d’une

série  de  jacks  correspondant  aux  lignes  reliant  entre  eux  les  centraux.  Par  leur

intermédiaire,  elle  appelle  l’opératrice  d’un  autre  bureau,  qui  lui  indique  un  circuit

disponible vers son central,  sonne le demandé et le branche sur le circuit  avant que

l’opératrice de départ ne connecte le demandeur au même circuit et ne les mette en

relation : « parlez ».

13 Quand les  deux  abonnés  n’appartiennent  pas  au  même réseau,  l’établissement  d’une

communication est plus complexe. Il exige a minima l’intervention d’une opératrice de

départ,  d’une  opératrice  d’arrivée,  ou  d’opératrices  dites  « tandem »  dans  les  grands

réseaux, et d’annotatrices lorsque l’établissement des communications suppose une durée

d’attente : les circuits interurbains étant peu nombreux, les demandes de communication

sont alors inscrites avant d’être traitées ; l’annotatrice qui reçoit les appels indique la

durée d’attente et rédige dans l’ordre des priorités un ticket comportant les informations

nécessaires à l’acheminement et à la taxation, qu’elle fait parvenir au moment voulu par

un  système  de  boulisterie  aux  opératrices  chargées  d’établir  les  communications

interurbaines. 

14 L’importance et la complexité des manipulations de « mise en conversation » constituent

la limite des centraux manuels. D’une part, le nombre d’appels écoulés est nécessairement

limité par le temps de manipulation, soit au minimum 10 secondes pour un appel local,

20 secondes  pour  un  appel  urbain  et  2 mn 30  pour  l’opératrice  de  départ  d’une

communication interurbaine. D’autre part, le nombre d’abonnés d’un central est limité en

amont par la taille et l’encombrement des tables d’opératrices — au-delà d’un seuil, le

prix de revient s’accroît plus rapidement que la capacité du central. Par son ensemble

complexe de contraintes, l’exploitation manuelle des centraux offre aux ingénieurs un

cadre  propice  à  une  recherche  d’optimisation,  comprise  comme  une  « économie  de

forces »10.
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Figure 2. De l'arrivée de l'appel au « retour au repos » de l'opératrice

La présentation du travail des opératrices ne le découpe pas seulement en séquences : elle met en
scène la disponibilité constitutive d’un organe mécanique revenant régulièrement « au repos ». Face à
l’arrivée de l’appel, la posture de l’opératrice peut évoquer les « ravis de la crèche » ; à l’issue de l’appel,
elle est réputée « revenir au repos », dans une posture dont le statisme et la tension signent une
imperturbable disponibilité. 

Source. France Télécom/APH.

2. Une « économie de l’opératrice »

15 Les articles des Annales consacrés aux centraux manuels permettent d’identifier, après

l’« économie de la ligne », un second type gestionnaire qui invite à une économie, non du

« courant de conversation », mais du geste de « mise en conversation ». En se saisissant de

l’opératrice,  l’enquête  des  ingénieurs  suppose le  problème de la  ligne résolu.  L’unité

pertinente, mise ici en mesure, est l’opération manuelle de connexion, ou commutation,

reliant momentanément entre elles deux lignes. Des tables de contrôle et des voyants

lumineux  permettent  aux  surveillantes  de  suivre  pas  à  pas  et  de  chronométrer  les

« manipulations ». Le travail des opératrices est saisi comme une dépense de force. La

mesure la plus aboutie en ce sens est présentée par la traduction en 1928 d’un rapport

réalisé en 1911 par un constructeur français de standards semi-automatiques installé aux

États-Unis :  E.-E. Clément.  Évaluer  chaque  mouvement  de  l’opératrice  en  « unité  de

travail » lui permet de calculer par sommation une dépense totale en travail : 

« En plus de la comparaison des efforts mentaux et musculaires, il est possible de
représenter en kilogrammètres le travail nécessaire pour élever les fiches, cordons,
poids, pour surmonter les frottements des cordons de fiches, etc. Pour un millier de
connexions  et  déconnexions  complètes,  l’opératrice  dépense  environ  3,90
kilogrammètres »11. 
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16 La mesure  rejoint  la  définition du travail  mécanique — produit  d’une force  par  une

distance — selon laquelle tout travail est réductible au déplacement d’un poids. Les

schèmes mécanistes reviennent alors vers le travail humain dont ils sont issus12. 

17 L’activité productive est identifiée sur un mode négatif : il s’agit d’économiser le travail des

opératrices,  essentiellement  saisi  par  les  ingénieurs  du  téléphone  comme  un  coût  à

réduire. La notion de « perte » désigne un travail dépensé inutilement — un travail inutile.

Rechercher le « meilleur usage des forces individuelles », c’est éliminer « gestes et paroles

inutiles ». 

18 Du travail de la ligne à celui de l’opératrice, une même exigence de rendement mécanique

se déploie donc. Dans les Annales, la notion de rendement apparaît même plus naturelle

encore  quand  il  s’agit  du  rendement  des  opératrices,  et  l’identification  du  « travail

inutile »,  plus  immédiate.  L’énergie  humaine  serait-elle  plus  accessible  que  celle  du

courant ? À tout le moins, épargner la fatigue des opératrices, leur éviter de gaspiller

inutilement leur énergie,  demande aux ingénieurs moins d’investissements de forme.

L’équivalent  est  d’emblée  là :  toute  manœuvre  inutile,  toute  minute  perdue,  est

immédiatement  traduite  en  un  coût,  évalué  monétairement,  puisqu’elle  suppose

davantage d’opératrices pour un même nombre d’appels. À l’enseigne de « l’inutile », la

fatigue  des  opératrices  est  commensurable  au  prix  de  revient.  L’« économie  de

l’opératrice »  s’ancre  dans  un sens  aigu de l’inutile,  que la  mesure monétaire  ne fait

qu’aiguiser : la « mise en conversation » porte la menace d’un « gaspillage superflu des

forces humaines »13. Avec l’opératrice, l’abonné est d’ailleurs l’une des principales sources

de  gaspillage  incriminées :  on  déplore  couramment  ses  « paroles  inutiles »,  ses

« conversations  interminables »,  son  défaut  général  d’« éducation  téléphonique ».  Les

Annales font  ainsi,  en 1923,  le  compte rendu d’un article  suisse résumant des études

systématiques du travail  des  opératrices14.  Si  « le  temps perdu par les  abonnés » fait

partie des éléments évalués, le compte rendu se conclut surtout en ces termes : « un des

facteurs les plus considérables [des pertes de temps inhérentes aux différentes phases

d’une communication] a été reconnu être l’abonné par sa réponse tardive à l’appel ou au

rappel. La perte moyenne se monte par abonné à 40’’ et par heure 8’10’’ ». Et de souligner

« l’utilité qu’il y aurait à rendre les abonnés attentifs à leur manière de procéder, toute

inconsciente, certes, mais si lourde de conséquences et à faire appel à leur collaboration

bienveillante ». Ils doivent « se tenir prêts à causer ».

19 Ici,  le  critère  de  l’utile renvoie  avant  tout  à  la  facilitation  du  service  et  in  fine à  la

minimisation des frais de main-d’œuvre. Le gain n’est jamais qu’une moindre perte dans un

cadre mécaniste :  une moindre dépense  de  travail.  Ainsi,  écrit  l’ingénieur chargé de la

« direction de l’exploitation téléphonique » durant les années 1920 : « tout écourtement

du temps indispensable à l’établissement et même à la rupture des communications est

un  gain »15.  Le  « travail  inutile »  est  au  principe  des  « perfectionnements »  que  les

ingénieurs veulent obtenir de l’exploitation du manuel. Mesure, calcul et formalisation

trouvent leur plus puissant ressort dans l’identification de la dépense humaine de forces à

une inépuisable source de pertes. De l’« économie de la ligne » à celle de l’opératrice court

une  même  norme  économique,  identifiant  l’optimalité,  l’« exploitation  parfaite »,  à  une

moindre perte, soit un « plein rendement des opératrices ». 

20 Dans  ce  cadre,  le  prix  de  revient  —  défini  par  le  coût  en  travail  humain  direct  —

détermine le « juste prix » du service. Si les appels apparaissent comme une suite discrète

de dépenses de travail, chaque appel étant établi, surveillé, interrompu et taxé selon ses
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caractéristiques propres par une opératrice, ce travail humain fait pour nos ingénieurs

tout le prix du téléphone : la « mise en conversation » est le service justifiant le paiement

d’une  taxe,  cette  « rémunération  du  service  instantané  rendu  par  la  mise  en

communication ». L’objet privilégié de mesure est ainsi la charge des opératrices, évaluée

par le nombre de communications données à l’heure. Sur cette base est calculé un « prix

de  revient  par  conversation »  pour  les  communications  interurbaines  (rapport  des

dépenses de personnel au nombre de conversations) et un « prix de revient par poste

d’abonné »  pour  les  communications  locales  (rapport  des  dépenses  de  personnel  au

nombre  d’abonnés).  Les  premières  sont  tarifées  selon  le  régime  des  « conversations

taxées », les secondes sur une base forfaitaire. 

21 Le tarif de la « conversation taxée » remplace en effet dans l’entre-deux-guerres un tarif

initialement forfaitaire : rémunérateur de l’usage moyen et compris comme le prix de

l’accès au service, ce dernier ouvrait droit, dans le cadre de réseaux locaux, à un nombre

illimité de conversations. Or on entend désormais rémunérer le travail de « mise en

conversation » en taxant les appels eux-mêmes à l’unité, comme l’ont toujours été les

communications interurbaines. Dès 1910, le Comité technique des Postes et Télégraphes

s’intéresse au projet de substitution en Allemagne du tarif dit « à conversation taxée » au

régime forfaitaire, créant une taxe de conversation et une taxe d’abonnement 16. En 1916,

le « Projet d’extension et d’amélioration du réseau téléphonique français » envisage « la

substitution du régime de la conversation taxée au régime forfaitaire maintenu jusqu’à

présent à Paris et dans les villes de plus de 80 000 habitants ». La taxe unitaire remplace

effectivement l’abonnement forfaitaire à partir de 1924 en France17. 

22 La rationalité d’une taxation unitaire ne fait aucun doute pour les ingénieurs : un tarif

rationnel  doit  couvrir le  prix  de  revient,  identifié  au travail  humain  direct  de  mise  en

conversation18. Le coût du comptage est toutefois longtemps un frein puissant19. De même,

dans les débats entourant l’introduction du compteur dans le réseau d’adduction d’eau de

Paris,  K. Chatzis  nous  apprend que  le  renchérissement  du  prix  de  l’eau,  dans  lequel

s’incorporent les coûts d’achat et d’entretien de l’appareil comme les frais de traitement

du relevé, a contrarié la suppression de l’abonnement forfaitaire (dit à « robinet libre »)20.

De manière significative,  les deux modes de taxation sont évalués par la « nuisance »

relative qu’ils apportent au service, en termes de ralentissement et de frais de main-

d’œuvre.  Le régime forfaitaire se voyait  reprocher les « abus » d’appels et  de paroles

inutiles,  qui  ralentissaient  l’écoulement  des  appels  en  occupant  les  lignes  et  en

engorgeant les bureaux21. Dans le réseau de Tunis, E. Barbarat a ainsi instauré une « taxe

d’appel » pour les conversations n’aboutissant pas lorsque le service n’était pas en cause,

afin de « supprimer les abus d’inscription et les abandons de communication ». On estime

alors que « le système des conversations taxées est le seul remède contre les ‘appels sans

suite’  qui représentent 25 % du nombre total des appels dans les réseaux forfaitaires,

puisque seul  il  arrête  le  trafic  inutile  et  laisse  les  lignes  disponibles  pour  les  appels

utiles »22.  Enfin, les ingénieurs attendent bien du régime de la conversation taxée une

baisse du nombre moyen de conversations par jour et par abonné, estimée entre le quart

et les deux tiers — c’est-à-dire un service plus facile et moins coûteux (qui bénéficie

particulièrement au manuel), mais aussi une diminution du travail d’entretien et des frais

d’établissement, puisque « le nombre des lignes de jonction nécessaires pour un nombre

donné d’abonnés sera réduit dans la même proportion que le nombre d’appels »23. 

23 A contrario, les ingénieurs du téléphone n’envisagent pas de faire payer ce qui n’induit pas

de coût en travail humain direct. Nulle prise en compte ainsi de la durée : au-delà de la
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« mise en conversation », les conversations elles-mêmes ne semblent pouvoir prétendre à

aucune valeur économique. La durée ne pénètre le compte que lorsqu’elle engage un coût

en travail : « il n’est tenu compte de la durée que lorsqu’il y a abus manifeste ». Quand la

gêne  apportée  au  service  est  patente,  l’opératrice  est  chargée  de  rompre  la

communication24. En supprimant sa surveillance, l’automatique conduira, en revanche, à

taxer la durée. Le compteur sera dit « limiteur de durée »25. On songera même à déléguer

cette attention gestionnaire aux abonnés en les incitant financièrement à « abréger la

durée  de  leurs  conversations »26.  Ainsi,  quoique  la  durée  des  communications  soit

identifiée  comme  une  source  de  coûts,  on  ne  songe  pas  à  y  apporter  une  réponse

marchande en facturant cette durée27.  Ce primat d’une conception mécaniste sur une

conception  marchande  du  coût  est  attesté  plus  généralement  par  la  traduction

systématique des phénomènes d’encombrement en file d’attente et en « mécontentement

de la clientèle » — non en un possible manque à gagner. L’exigence d’une moindre perte et

l’expérience d’une exploitation manuelle au coût marginal croissant placent durablement

l’usage sous le sceau de l’excès. De plus, la facturation à la distance des communications

interurbaines fait elle-même de la durée un coût « inutile ». 

24 La  notion  de  « manque  à  gagner »  et  l’optimisation  en  propre  d’un  gain  semblent

néanmoins  émerger  de  la  mesure  du  travail  humain,  au  sein  de  l’« économie  de

l’opératrice ».  L’abonné pourrait-il  être alors,  pour nos ingénieurs,  autre chose qu’un

facteur de pertes ? Si leur morale économique ne les incite à faire produire que ce qui

coûte, ce souci les amène aussi à spécifier — malgré eux — un produit. Suivons donc les

ingénieurs ne saisissant plus seulement en creux la valeur du travail.

3. Regard gestionnaire et valeur du travail 

25 Le  regard  des  ingénieurs  sur  le  travail  est  bien  sûr  « équipé ».  Les  Annales font

explicitement  référence aux doctrines  d’organisation du travail  une douzaine de fois

entre 1917 et 1922, avec la publication de mémoires, d’articles et de comptes rendus.

D’une  manière  générale,  les  années  d’avant-guerre  sont  largement  dominées  par  la

publication et le compte rendu d’articles étrangers, en particulier américains. En décalage

manifeste  avec  la  situation  téléphonique  française,  ils  dispensent  des  préceptes

d’économie  pratique  pour  « atteindre  et  maintenir  un  parfait  rendement »  dans  une

exploitation manuelle de masse. À partir de 1917, cette analytique des coûts fait l’objet

d’exposés systématiques. Suite aux missions d’ingénieurs français aux États-Unis de 1917

et  1921  —  selon  une  pratique  courante  dans  l’industrie  —,  les  Annales diffusent  les

procédés américains de comptage et de mesure propres à une « organisation rationnelle »

du travail des opératrices. La doctrine de Taylor y est présente à travers la traduction en

1922 de l’ABC de Gilbreth,  puis  la  publication en 1923 de conférences faites  à  l’École

supérieure des  Postes  et  Télégraphes par  Ch. De Fréminville,  ingénieur centralien qui

tient un rôle important dans la diffusion et la mise en œuvre de la pensée de Taylor en

France28. Mais les autres notations sont rares. Les schèmes mécanistes sont profondément

ancrés, en amont des doctrines d’organisation du travail : nos ingénieurs sont bien des

physiciens29. Mais ils ne se lancent nullement dans l’étude expérimentale du travail des

opératrices.  Aucune  discussion  scientifique  ou  épistémologique  ne  les  occupe,  nulle

systématisation d’une mesure mécanique du travail humain. 

26 Pour trouver une étude systématique du travail des opératrices, il faut se tourner vers les

comptes rendus d’expériences ou de périodiques étrangers. En 1920, la revue mentionne

l’étude  expérimentale  américaine  d’une  série  d’opérations  mentales  élémentaires

d’opératrices, à des fins de sélection de la main-d’œuvre30. En 1923, elle relève la mise en
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place d’un examen psychotechnique sur six mois destiné aux nouvelles opératrices par

l’Institut psychotechnique de Charlottenbourg31. 

27 Deux autres expériences nous intéressent plus directement : elles font l’objet, la même

année,  de  véritables  articles,  et  témoignent  de  la  visée  proprement  gestionnaire  des

ingénieurs intéressés aux expériences d’organisation scientifique du travail. La question

de la valeur du travail  occupe, en effet,  prioritairement ces deux articles, à prétention

moins scientifique qu’économique 32.

28 Dans le premier, M. Collet se penche sur les études menées à Karlsruhe par l’« Institut

central de recherches pour l’organisation rationnelle du travail dans les différents corps

de métiers »33. Il en extrait deux ratios : 

• le « coefficient d’augmentation de valeur des produits par unité de travail et par an » :

rapport de la valeur de vente des produits fabriqués (V), diminuée de celle des matières

premières utilisées (R), au nombre d’ouvriers nécessaire à la fabrication des produits (A).

W = (V-R) / A

• le « quotient économique » : rapport de la « valeur de vente » du total des articles fabriqués

à la valeur des matières premières utilisées et « la somme nécessaire pour la dépense en

énergie (mécanique et humaine) correspondant à la fabrication de ces articles ». Q =  V / (E

+R)

29 Nous observons ici une mesure du « produit » — la « valeur de vente » — distincte d’une

dépense en travail : celle-ci n’épuise pas la géographie des « articles fabriqués ». De plus,

le  « travail  utile »  glisse  hors  d’une  comptabilité  des  coûts :  l’unité  de  travail  vient

augmenter la « valeur des produits ».  Tout se passe comme si  le « produit »,  une fois

émancipé du travail comme somme de dépenses, reconfigurait en retour la notion de

« travail  utile » :  la  valeur  du  travail  est  affranchie  des  strictes  coordonnées  d’une

économie de pertes.

30 Dans l’exploitation interurbaine, on observe le même glissement : quand la mesure des

« appels » se sépare de celle du travail  des opératrices,  quand le ratio d’efficacité des

appels prévaut sur celui de l’opératrice, la valeur de son travail se trouve redéfinie hors

d’une  comptabilité  des  coûts.  Les  dépenses  de  main-d’œuvre  —  littéralement  —  ne

comptent plus face à la charge des circuits. La « valeur de vente » — au cœur des ratios

présentés plus haut — concurrence la valeur travail. 

31 L’ingénieur N. Barral présente quant à lui en 1923 la table d’observation du service du

central  téléphonique  semi-automatique  de  Zurich.  Ici  encore,  l’ambition  est  plus

gestionnaire  que  scientifique.  L’observation  du  travail  des  opératrices  relève

explicitement du contrôle de la main-d’œuvre : 

« M. Schild [ingénieur en chef du central] a imaginé et fait construire un meuble
auxiliaire qui lui permet de mettre en observation à volonté l’une quelconque des
opératrices et d’obtenir sur elle des pointages absolument sûrs et impartiaux »34. 

32 La table de contrôle permet d’établir les mesures d’un « bon travail »35 et « renseigne sur

la valeur du personnel  manipulant » par une série d’indices :  nombre d’appels servis,

temps d’occupation, coefficient d’occupation, fautes d’audition ou de manipulation, délais

de la manipulation, fautes de service. Leur interprétation, poursuit l’auteur, « donne une

idée exacte de la valeur réelle de l’opératrice ». Ici aussi s’observe un intérêt renouvelé

pour la question de la valeur du travail :  la volonté de déterminer la valeur réelle du

travail  des opératrices ne procède plus d’une analytique des coûts,  mais de la prime

analyse d’un produit. En accompagnant la référence à la « qualité du service fourni à la
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clientèle », elle marque une redéfinition des contours du « travail utile » des opératrices.

Certes, ce déplacement n’est qu’amorcé. La notion de qualité de service renvoie encore

autant au rendement qu’à la qualité du travail : pour « connaître exactement la qualité de

service », il faut « s’attacher à connaître le rendement des opératrices et la qualité de leur

manipulation ».  Mais,  en  passant  de  la  qualité  de  la  transmission  à  celle  du  service

téléphonique,  les  ingénieurs  glissent  bien  dans  les  années  1920  vers  l’aval  de

l’organisation productive. Dès le début de la décennie, la double définition d’une qualité

de  service  et  d’une  qualité  de  la  transmission  préside  ainsi  à  la  réflexion  sur  la

réorganisation du réseau de Paris et de sa banlieue36. 

33 Si la mise en compte d’un inépuisable « gaspillage de forces » développe par elle-même le

sens de l’« utile », c’est bien seulement avec l’automatisation des centraux que la notion

de  gain  va  véritablement  s’imposer.  Tel  un  « verdict  du  réel »,  l’apprentissage  de

l’exploitation  automatique  va affranchir  les  ingénieurs  de  la  norme  taylorienne  de

valeur : la disparition de tout coût variable les émancipe de facto de la valeur-travail, le

travail  humain  disparaît  comme  objet  d’optimisation.  L’on  ne  peut  ainsi  confondre

l’apparition  de  la  notion  de  gain avec  la  prégnance  de  la  référence  américaine.  La

première représentation d’une demande apparaît  en France,  avec l’automatisation des

centraux, dans un domaine que les compagnies américaines se refusent à aborder avant

les  années  1920,  alors  que  les  ingénieurs  français  s’en  saisissent  immédiatement,

déployant une pensée technologique là  où la doctrine de l’organisation scientifique du

travail envisage seulement un usage optimal du corps humain37. Si les ingénieurs français

conçoivent plus volontiers la suppression du travail humain que son optimisation, n’est-

ce pas avant tout pour eux la façon la plus sûre de rendre le travail humain intégralement

calculable ? Il nous faut suivre la dynamique de leur activité d’organisation38. C’est ainsi en

approfondissant l’« économie de l’opératrice » qu’ils vont paradoxalement s’en défaire.

4. Côté français : de l’économie du travail à sa suppression

34 Entre l’économie du travail et sa suppression, ils tracent un chemin continu, en prenant

appui sur la référence au prix de revient, là où les Anglo-saxons décrivent, quant à eux,

un fossé, qu’ils franchiront à leur tour par un détour marchand.

35 De  l’économie  du  travail  à  son  élimination,  des  perfectionnements  du  « manuel »  à

« l’automatique », les ingénieurs français affirment une continuité : « l’exploitation des

centraux manuels  existants sera d’autant plus parfaite qu’elle  se rapprochera le  plus

possible de l’automatisme » et le système manuel « d’autant plus près de la meilleure

exploitation qu’il se rapprochera davantage du système ‘automatique’ »39. L’enquête est

toute tracée : « examiner les conditions à remplir pour rendre le service manuel aussi

automatique  que  possible ».  L’installation  d’un  « distributeur  de  trafic »  au  bureau

parisien  « Fleurus »  en  1922  est  ainsi  considérée  « comme  un  acheminement  vers

l’automatisme intégral »40.  En deçà même de toute mécanisation,  il  s’agit  de ramener

l’activité des opératrices à l’automatisme du réflexe : « la mise en communication doit

être un acte réflexe »41.  E. Barbarat décline les règles destinées à éviter tout « travail

mental »  aux  opératrices,  c’est-à-dire  tout  motif  de  conversation,  de  conflit  ou

d’hésitation : la téléphoniste « ne doit pas causer avec les abonnés », ne doit faire aucun

comptage, « ne doit prendre aucune note, n’avoir à transmettre aucun ordre la forçant

d’une part à faire un travail mental et d’autre part à attendre la réponse d’une collègue,

ce qui cause de grands retards ». 

36 Les  premiers  dispositifs  mécaniques  ne  visent  qu’à  instaurer  cette  «  unité  des

manœuvres » ; ils prolongent l’optimisation des bureaux manuels, soucieuse de diminuer
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le  nombre  de  manœuvres  par  mise  en  communication42.  Dans  le  système  à  batterie

centrale, généralisé à partir de 1907, des signaux de supervision informent directement

l’opératrice de la  fin d’une conversation sans qu’elle  ait  besoin d’entrer en ligne.  De

même, on supprime tout risque de conversation avec l’abonné en remplaçant l’avis verbal

de  « non  réponse »  ou  « pas  libre »  par  une  « série  de  ronflements  rythmés

caractéristiques », obtenus en enfonçant la seconde extrémité de la fiche dans un jack

spécial. Il s’agit de faire comprendre à l’abonné l’inutilité d’en appeler à l’opératrice en

cas de « non réponse » : 

« Il  est  facile  de  faire  entendre  à  l’abonné  demandeur  le  bruit  de  l’appel  chez
l’abonné demandé. L’abonné demandeur se rend compte que la conversation lui a
été donnée et que le bureau central ne peut pas faire plus ; il comprend très bien
que toute nouvelle intervention de la téléphoniste est inutile »43. 

37 L’injonction au geste réflexe configure initialement le système de taxation : le pointage

des communications étant proscrit, puisqu’il « exige un travail mental pour se rappeler si

on a pointé ou non la communication » et « réfléchir à son geste selon la nature des

abonnements », on préfère alors « rejeter complètement l’abonnement à conversations

taxées unitairement »44.  L’abonnement forfaitaire complet, donnant droit à un nombre

illimité de communications,  dispense de tout pointage et  ne renchérit  pas le prix de

revient. Il est la base du système de taxation de la plupart des pays jusqu’au milieu des

années 1920. E. Barbarat est toutefois connu pour avoir préconisé un système original,

l’abonnement  forfaitaire  gradué  (suivant  la  consommation),  qui  satisfait  cette  même

condition tout en tenant « compte du désir très naturel des abonnés de voir le prix varier

avec le service rendu ». K. Chatzis montre que le même raisonnement préside à l’abandon

progressif entre 1880 et 1930 de l’abonnement « à robinet libre » pour le compteur dans le

réseau d’adduction d’eau de Paris : prévenir le gaspillage en faisant payer un montant

proportionnel à la quantité consommée, mais sans renchérir le prix de revient. Le compte

est, en effet, ici aussi source de litiges : un arrêté dispose en 1880 que chaque partie a le

droit  de  provoquer  à  tout  moment  une  vérification  du  compteur  d’eau,  « et  par

conséquent ne [peut] s’en prendre qu’à elle si elle a laissé se prolonger une erreur à son

détriment » ; la Ville se dote, en 1881, d’un service spécial chargé de son application. Cette

nécessité se retrouve chez nos ingénieurs ; il faut prévenir les contestations, dont on ne

doute  pas  qu’elles  seraient  très  nombreuses  avec  un  tarif  à  l’unité :  « Les  abonnés

n’admettraient d’ailleurs pas, et avec raison, un compteur automatique pour le paiement

des conversations à l’unité, si ce compteur n’était pas sous leur contrôle »45. Seul un tarif

à l’échelon rendrait acceptable la mise en place d’un compteur sur lequel l’abonné n’a

aucun contrôle direct, car il le configurerait « comme un instrument de statistiques et non

comme un registre  de  comptabilité ».  Les  réclamations seraient  de fait  limitées au seul

voisinage des paliers. 

38 Concernant enfin les communications entre opératrices, on observe la même injonction à

supprimer les « paroles inutiles », « cause de retard dans le service et de fatigue pour le

personnel » : c’est sur ce point, écrit E. Barbarat, « que nous nous séparons totalement de

la méthode d’exploitation américaine, parce qu’elle force la téléphoniste à transmettre

des  ordres  et  à  attendre  ses  collègues,  ce  que  nous  considérons  comme contraire  à

l’automatisme qu’on doit chercher à réaliser ». Quand la mise en communication exige

l’intervention de plusieurs  opératrices,  il  convient  donc que l’abonné transmette lui-

même son numéro et son ordre.
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39 La  mécanisation  se  trame  ainsi  dès  la  simplification  du  geste  et  la  suppression  des

indications verbales : « la téléphoniste, dans tous les cas, doit répéter le même geste »,

résume  E. Barbarat.  De  la  simplification  à  la  mécanisation  du  travail,  le  lien  est

explicitement formulé par J. Wilbois :  « la machine ne peut faire que des besognes de

manœuvre ; elle ne se substitue qu’aux hommes qui faisaient avant elle des métiers de

bêtes de somme »46. Mais les deux motifs avancés par E. Barbarat, la rapidité du service et

la  fatigue  des  opératrices,  n’ont  pas  le  même statut.  Autant  « le  point  de  vue  de  la

rapidité »  est  envisagé  prioritairement  et  promet  une  réduction  des  frais  de  main-

d’œuvre, autant la visée d’une réduction de la fatigue paraît plus rhétorique, dans la veine

philanthropique des hymnes à l’automation. 

40 À la veille de l’automatisation du réseau de Paris,  E. Reynaud-Bonin argue bien de la

difficulté propre au service parisien : « Il exige notamment beaucoup plus de mémoire,

beaucoup plus de rapidité visuelle et manuelle ; il est par suite très fatigant. Il apparaît

donc  logique,  puisque  cela  est  possible,  de  remplacer  la  dame  téléphoniste  par  la

machine ». La vue humaniste embrasse jusqu’à l’abonné : « En regardant les choses du

côté de l’abonné, les frictions regrettables qui se produisent avec le personnel seront

supprimées.  Plus  d’énervement  chez  la  clientèle,  qui  aura  affaire  à  un  mécanisme

aveugle »47. De la philanthropie au cynisme patronal, l’ambiguïté est pourtant constante ;

avec le remplacement des opératrices par l’automatique dans les communications à faible

distance, « le rendement serait meilleur puisque la question de personnel ne se poserait

pas »48. 

41 Cette ambiguïté traverse les écrits  de l’ingénieur H. Milon,  directeur de l’exploitation

téléphonique  durant  les  années  1920  et  principal  auteur  des  recherches  sur  la

construction  et  l’exploitation  des  centraux  automatiques  dans  l’entre-deux-guerres49.

Après avoir défini « la diminution des dépenses et l’accroissement des recettes » comme

« deux buts fondamentaux de toute exploitation rationnelle », il entreprend un curieux

chassé-croisé normatif. Sous l’« apparence strictement commerciale » des buts énoncés, H.

Milon affirme l’enjeu humaniste d’une amélioration des conditions de travail,  tout en

l’estimant réductible en pratique au souci de diminuer les dépenses : 

« Cela ne veut pas dire évidemment qu’une administration, et particulièrement une
administration d’État,  ne doive avoir d’autre mobile d’action que ces deux buts,
d’apparence strictement commerciale. Si par exemple une partie de son personnel
travaille dans des conditions défectueuses, il est de son devoir, indépendamment de
toute  autre  considération,  d’améliorer  ces  conditions.  Mais,  si  l’on  examine  les
conditions  de  cette  amélioration,  on  voit  qu’en  plaçant  le  personnel  dans  de
meilleures conditions de travail, on améliore son rendement et on se prépare ainsi
la possibilité d’un accroissement de recettes et d’une diminution de dépenses. En
réalité,  cette  dernière  considération,  envisagée  avec  toute  la  largeur  de  vue
nécessaire, doit suffire à justifier sinon la totalité, du moins la très grande majorité
des mesures que le souci d’une exploitation bien conduite peut amener à prendre »
50. 

42 La  prééminence  du  calcul  des  dépenses  sur  celui  des  recettes  est  ici  d’autant  plus

remarquable que l’auteur s’attache à les symétriser dans ses écrits. Mais il prête surtout à

ses  vues  sur  l’automation  une  vocation  universelle :  elles  viendraient  à  quiconque

considèrerait le « problème de la mise en communication rapide, directe et sûre de deux

abonnés quelconques d’un grand réseau,  que ce soit  à titre de simple participant,  de

simple opéré, d’opérateur ou d’organisateur ». Ainsi s’ouvre le premier article consacré à

l’« automatique » : 
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« Si  l’intermédiaire humain,  sujet  par sa nature même aux défaillances et  d’une
capacité de travail limitée, pouvait être remplacé par un mécanisme sûr, infatigable,
éminemment contrôlable et éminemment discret, quel progrès ne serait pas réalisé ? »51.

43 Ce faisant, les ingénieurs vont s’émanciper de leur prime référence au travail. Dans un

même  mouvement,  l’activité  téléphonique  va  s’équiper  en  dispositifs  automatiques,

l’« économie de l’opératrice » s’épuiser, et la norme économique se défaire de la « valeur

travail », encore si prégnante outre-Atlantique. 

5. Outre-Atlantique : la valorisation des « services » de l’opératrice

44 Le contraste est frappant avec les écrits d’ingénieurs américains traduits dans les Annales :

jusqu’au  début  des  années  1920,  ils  font  montre  d’une  grande  réserve  à  l’égard  de

l’automatique. Si les ingénieurs français organisent la continuité d’une enquête autour du

« point de vue de la rapidité », les ingénieurs américains opposent en revanche le service

parfait au service automatique — véritable antithèse. L’argumentaire le plus virulent est

offert  par  un  constructeur  de  systèmes  semi-automatiques,  E.-E. Clément.  Destiné  à

perfectionner l’exploitation manuelle, le « semi-automatique » automatise la sélection et

l’appel du demandé, dont l’opératrice tape le numéro sur un clavier : « plus de fiches, plus

de jacks généraux ou particuliers,  le meuble téléphonique est  réduit  aux proportions

d’une simple table d’aspect très dégagé »52. Le procédé supprime surtout les opératrices

d’arrivée et de transit, rendant ainsi le service par lignes auxiliaires aussi rapide que celui

des appels locaux. L’ingénieur français C. Cornet souligne le paradoxe d’une solution qui

conserve l’usage d’une opératrice au bureau de départ tout en automatisant « la plus

complexe » de ses manœuvres : la recherche du demandé53. Le mécanisme sélecteur est

d’ailleurs pratiquement identique à celui des bureaux automatiques. Afin de comparer les

avantages  du  semi-automatique  et  de  l’automatique,  l’administration  française  met

néanmoins en service en 1913 à Nice le premier central automatique français, puis, en

1915 à Angers et 1919 à Marseille, deux centraux semi-automatiques54. Entre 1910 et 1913,

les  Annales consacrent  l’essentiel  de  leurs  livraisons  à  la  diffusion des  points  de  vue

étrangers  sur  l’exploitation  automatique.  Il  s’agit  de  comparer  « au  point  de  vue

économique »  les  trois  systèmes  d’exploitation.  Le  point  de  vue  économique  des

« dépenses », en particulier celles « de manipulation », exige alors le calcul minutieux des

frais associés à chaque système dans des conditions précises d’exploitation55. 

45 Le semi-automatique ou l’automatique permettent-ils des économies ? Alors que le débat

fait rage aux États-Unis, E.-E. Clément défend l’« automanuel Clément » : la comparaison

le  conduit,  via une  véritable  mesure  mécanique  du  travail,  à  estimer  l’économie

relativement  au manuel  à  « un gain net  horaire  de  3,90 kilogrammètres »,  soit  « une

réduction de 77 % sur le nombre des agents » et in fine « une réduction sur le taux actuel

de  la  main-d’œuvre  de  86 %  environ »56.  La  norme  sous-jacente  nous  est  familière :

« l’opératrice automanuelle travaille à 100 % de rendement pendant tout le temps ; ses

fonctions étant simples et invariables, elle a la possibilité de devenir très habile » et n’a

besoin que d’un seul  jour  d’apprentissage.  Mais  l’argumentation transcende le  calcul

économique : « la question est presque autant sociale que mécanique ». Dans le système

manuel, l’abonné achète « le service de la Société », c’est-à-dire une « aptitude spéciale »,

produit de l’entraînement et de la discipline, garante d’une « aide responsable » sinon

« intime » : 

« Il faut prendre en considération les relations de l’abonné et de l’intermédiaire, qui
sont souvent très étroites dans chaque moment de la vie sociale et d’affaires. Pris
dans  l’ensemble,  les  abonnés  doivent,  et  c’est  un  fait  acquis,  regarder  la  Société
téléphonique non comme un mécanisme, mais comme un aide responsable qu’ils peuvent
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avec  sécurité charger  d’une  partie  de  leurs  affaires.  Cette  liaison  devient  plus
intime lorsque les relations sociales sont restreintes et plus complexe lorsque ces
dernières s’étendent »57. 

46 L’exploitation téléphonique n’a pas vocation à « louer des appareils » : « il paraîtrait aussi

convenable  pour  une  compagnie  messagère  de  louer  simplement  des  bicyclettes  aux

adhérents  pour  distribuer  leurs  messages,  que  de  louer  un appareil  aux abonnés  du

téléphone pour le même objet ». Elle doit « rendre des services ». Dès lors, une réduction

des dépenses d’exploitation évaluée à « un maximum de 37,5 % » ne peut justifier de

« priver l’abonné des  relations directes  avec une intelligence humaine et  justifier  un

retard et  une incertitude dans le  service » en substituant  à  l’agent  téléphoniste « un

abonné peu apte et indiscipliné ». 

47 La  valeur  du  service  téléphonique  est  ici  une  valeur  en  travail.  Les  critiques  de

l’automatique  mettent  invariablement  en  scène  les  « services  rendus »,  associés  au

« courant de sympathie » et de « confiance mutuelle » qui lie opératrices et abonnés58.

L’article anglais argue que le public américain ne considère nullement « les opératrices

du téléphone  comme de  véritables  instruments,  des  automates  d’un degré  supérieur

chargés de donner et d’établir des communications » : « Le fil téléphonique n’est pas là-

bas un moyen abstrait de conversation entre l’abonné et l’employée, qui ne se voient pas

et ne cherchent pas à se connaître ». A contrario, l’automatique entraînerait la sujétion des

abonnés,  à  qui  l’on  abandonnerait  le  travail.  Le  prestigieux  dirigeant  d’AT&T,

Théodore Vail, le condamne en ces termes : « le système automatique ne diminue pas le

travail de l’abonné, mais au contraire l’oblige à faire le travail de l’opératrice » 59. S’il faut

« une  intelligence  quelque  part  sur  la  ligne »,  l’automatisme  ne  peut  en  tenir  lieu.

L’ingénieur en chef d’AT&T J.-J. Carty récuse même la notion de « système automatique ».

Celui-ci ne peut fonctionner, en effet, sans « l’intelligence humaine » des opératrices des

renseignements  et  des  communications  à  grande  distance,  ni  des  mécaniciens  qui

« aident  au  fonctionnement  du  mécanisme  automatique » :  « ces  hommes,  dont  la

présence est indispensable au fonctionnement du système sont en réalité des ‘opérateurs

mécaniciens’ »60. Seul le « semi-automatique », qui ne supprime que la téléphoniste « B »

(arrivée), est en cours d’expérimentation à New York en 1910 : « si l’on analyse le travail

d’une téléphoniste B, on trouve que théoriquement il peut être fait entièrement au moyen

d’un mécanisme, et que l’intelligence humaine n’entre pas en ligne de compte dans son

travail »61. Mais l’on ne saurait faire subir le même sort à « celle qui reçoit l’appel des

abonnés ». Un ingénieur anglais peut ainsi faire ce constat :

« Les grandes compagnies Bell des États-Unis — compagnies dont les ingénieurs ont
enseigné au monde la meilleure construction des meubles commutateurs manuels
—  ont  refusé  de  s’occuper  des  systèmes  automatiques  et  les  ont  sévèrement
critiqués. Tous les progrès réalisés dans l’emploi des systèmes automatiques ont été
l’œuvre d’entreprises indépendantes. »62 

48 Quoique  250 000  postes  soient  desservis  en  1911  aux  États-Unis  par  des  bureaux

automatiques,  les  compagnies  Bell  « n’admettent  pas  que  le  public  puisse  arriver  à

manœuvrer  avec  succès  le  téléphone  automatique »63.  Le  poste  d’abonné  du  système

manuel, souligne J.-J. Carty, « est en réalité beaucoup plus automatique que celui employé

dans l’automatique lui-même ». 

49 Et les ingénieurs de débattre du nombre de chiffres que le public, déjà « sonné » comme

un personnel de maison, pourrait tolérer de numéroter : face aux nombreuses erreurs

observées au-delà de quatre chiffres, il vaut mieux « ne pas imposer aux abonnés l’appel

de six chiffres »64.  Lors de leurs visites aux États-Unis, les ingénieurs anglais sont très
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inquiets de tester la « sympathie » et les « sentiments du public » envers les dispositifs

automatiques.  Les  abonnés  acceptent-ils  de  faire  les  manœuvres  nécessaires ?  Ne  se

sentent-ils pas « abandonnés à eux-mêmes » ? Serait-il possible que « l’abonné américain

aime à se tirer d’affaire par ses propres efforts »65 ? Une fois la cause de l’automatique

entendue, l’éloge du manuel est encore de rigueur : « la surveillance des appels par les

téléphonistes  a  toujours rendu aux abonnés de grands services que l’automatique ne

saurait rendre » ; « dans beaucoup de cas d’urgence, la présence de l’élément humain a

sauvé la situation »66. À vrai dire, le doute ne se dissipe jamais complètement dans les

écrits anglo-saxons d’avant-guerre : « s’il y a un intérêt certain à rendre la téléphonie

aussi  automatique  que  possible,  est-ce  à  dire  qu’il  faille  supprimer  tout  élément

humain ? »67. 

50 Les  ingénieurs  américains  et  britanniques  se  refusent  à  l’idée  d’une  continuité  de

l’enquête menant de l’économie du travail  à sa suppression68.  Pour eux, il  y a « deux

manières de supprimer le travail inutile », irréductibles l’une à l’autre : « 1. L’éliminer

complètement ; 2. Employer des appareils automatiques qui économisent le travail »69. En

définissant la téléphonie par les « services » des opératrices et leur travail de mise en

conversation,  les  ingénieurs  anglo-saxons  interdisent  ici  « toute  analogie ».  Entre  le

rendement de l’opératrice du bureau manuel et celui des appareils de commutation, nulle

commune  mesure.  Ainsi  s’énonce  l’« analogie  impossible » :  on  n’obtient  «  aucun

avantage en enlevant le soin d’établir les connexions à un personnel d’opératrices, toutes

à peu près également expérimentées, pour le confier aux abonnés » 70.

51 Or  les  Annales,  dès  1887,  cadrent  bien  différemment  la  téléphonie :  « la  rapidité

d’information étant le but et la raison d’être de la téléphonie, toute l’organisation doit

tendre à l’assurer et à l’accroître »71. La tendance au « toujours plus vite », à « augmenter

constamment  la  rapidité  des  intercommunications  téléphoniques »,  admise  par  les

ingénieurs anglo-saxons à leur corps défendant, est envisagée de façon volontariste par

les ingénieurs français, jusqu’à faire disparaître le travail même de mise en conversation

— redéfini comme intégralement inutile. Mais le « service téléphonique » français est bien sûr

très  loin de  connaître  l’ampleur  et  le  caractère  commercial  du service  américain (la

densité téléphonique américaine s’élève dès 1910 à 7,6 postes pour 100 habitants, contre

0,5 en France). Dans le contexte français, les ingénieurs, en poursuivant l’« économie de

l’opératrice »,  ont donc aussi  toutes les facilités pour s’en défaire ;  le  sens  de l’utile  se

dissocie du travail de l’opératrice, plus volontiers optimisé comme un « travail inutile » que

comme un « travail positif utile »72. Quant à l’abonné, on juge la rapidité du service propre

à l’enrôler : 

« L’abonné peut  être  amené à  modifier  profondément  ses  habitudes  s’il  doit  en
résulter une accélération dans le service, et dans tous les cas, ce n’est pas la crainte
de  le  voir  mal  accepter  ces  changements  qui  empêchera  l’avènement  de
l’automatique »73. 

52 Enfin,  les  articles  français  se  plaisent  à  souligner  que  les  dispositifs  automatiques

« n’entraînent  aucune  sujétion  inacceptable  pour  les  abonnés »  ou  seulement  une

« sujétion insignifiante » 74. De l’utilité pour l’abonné, l’ingénieur reste ainsi juge. 

6. Outre-Atlantique : un fossé franchi par un détour marchand

53 L’« automatique » étant assimilé à l’origine à de petits réseaux, qui amortissent mal leurs

coûts  de  main-d’œuvre,  on  comprend  que  l’ingénieur  en  chef  d’AT&T  écarte  ces

« champignonnières » du paysage américain : 
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« Nous ne devons pas choisir un commutateur à cause de son apparente séduction.
Nous sommes en train de dessiner un grand parc planté de bosquets,  de hautes
futaies et d’arbrisseaux. Nous ne faisons pas un simple potager. Nous plantons des
avenues bordées de chênes,  nous ne  cultivons  pas  des  champignonnières.  C’est  avec
cette idée que nous avons étudié en Amérique la question des différents types de
commutateurs, et lorsqu’on la considère ainsi, on est étonné de voir combien il y a
de dispositions du commutateur dit automatique qui ne peuvent s’appliquer aux
conditions de la pratique ». 

54 Et d’ajouter : 

« C’est  une  grave  erreur  de  considérer  notre  problème  comme  étant  purement
mécanique. Il est beaucoup plus étendu et plus haut. Il se rattache aux questions les
plus importantes de l’économie politique »75.

55 La  position  d’AT&T  à  l’égard  de  l’automatique  n’évolue  qu’avec  la  Première  Guerre

mondiale76.  Le  directeur  de  la  Compagnie  téléphonique  de  Copenhague,  soucieux  de

mettre  le  téléphone  à  la  portée  du  plus  grand  nombre,  juge  de  même  le  système

automatique inapte à la concurrence : « un système purement automatique ne permettra

pas la taxe principale basse que réclame l’évolution moderne de la téléphonie »77. Non

content de ruiner les qualités d’un authentique « service », l’automatique souffrirait d’un

faible rendement. « Le service manuel rapporte des dividendes aux capitalistes, tandis

que le service automatique, à égalité de tarif, ne donne pas de dividendes », conclut un

observateur devant les mauvais résultats des sociétés indépendantes en concurrence avec

AT&T78.  Or,  pour les compagnies américaines et danoises,  l’analyse des coûts n’épuise

précisément plus la question du produit ; le débat concerne autant ce que l’on vend que ce qui

coûte. 

56 Récurrente dans les articles américains, la nécessité de « vendre » le service téléphonique

y accompagne une réflexion sur les tarifs79. La valeur économique se trouve ainsi dissociée du

prix de revient, là où les exploitants français associent au contraire tout tarif « rationnel »

au « travail  donné au service » par la mise en conversation80.  Pour D. C. Jackson, si  le

« coût d’exécution du service doit faire l’objet d’études très précises », l’étude du prix de

revient ne détermine pas un montant de dépenses à couvrir ;  elle fournit  plutôt une

« base rationnelle » à une tarification différentielle, faisant « supporter le prix de revient

d’une plus grande célérité et d’une plus grande exactitude aux abonnés qui exigent ces

qualités ».  Le  prix  de  revient  ne  définit  donc  pas  ici  la  valeur  objective du  service

téléphonique ; il évalue sa valeur subjective pour différentes catégories d’abonnés. Cette

première mise à distance du prix de revient en précède une seconde. 

57 M. Alonzo engage, en effet,  les exploitants à « tenir compte à la fois de la valeur que

présente  le  service  pour  le  consommateur,  aussi  bien  que  du  prix  de  revient  de  la

fourniture  du service ».  Le  prix  de  revient  du « service  spécial  rendu »  ne  peut  être

l’indicateur de sa valeur subjective pour l’abonné. En toute rigueur, il ne peut même être

calculé. Il faudrait en effet que l’abonné utilise « toujours la même longueur de ligne, la

même fraction de l’outillage du bureau central, et cela chaque jour à la même heure » ; or

« chaque abonné appelle toutes sortes de correspondants à des heures variables, il utilise

des  lignes  de  longueurs  variables,  il  tient  des  conversations  de  durées  variables,  il

accapare  des  fractions  variables  de  l’outillage  du  bureau  central ».  La  « propriété

téléphonique » forme ainsi « un tout organique et indivisible », et ce « service collectif »

ne permet de distinguer qu’un « prix de revient total » et un « rendement net moyen » :

« tant de facteurs font varier dépenses et recettes ». Cette vision de la vanité du calcul du prix

de revient ouvre la voie aux stratégies du commerçant. La légitimité de la valeur marchande se
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défait de l’étude « objective » des coûts81. M. Alonzo invite plutôt l’exploitant à étudier le

produit,  en  renonçant  à  considérer  chaque  conversation  comme  l’« unité  du  service

téléphonique » :  chaque appel  a  « une  valeur différente  pour  celui  qui  le  provoque ».

Toutefois, l’utilité subjective n’est pas l’arbitraire individuel : 

« On  peut  considérer  le  bavardage  téléphonique  de  deux  petites  pensionnaires
comme ayant peu de valeur et d’importance, si on le compare à l’appel adressé au
médecin en cas d’accident. D’autre part, l’appel dans un bureau central de faible
périmètre,  où  les  abonnés  sont  voisins,  a  moins  de  valeur  que  l’appel  dans  un
bureau central à vaste périmètre où les abonnés sont éloignés les uns des autres ». 

58 La conversation, en passant d’une unité de travail à une unité de consommation, quitte

une mesure en travail ;  l’effet  utile n’est  plus la  réduction objective de coûts mais la

création subjective d’utilité. La seule valeur générique résulte alors de l’interdépendance

des  abonnés  et  de  l’extension  du  service :  « toute  mesure  aboutissant  à  un

perfectionnement et à une extension du nombre des abonnés ajoute à la valeur du réseau

pour chaque abonné », affirme l’ingénieur américain. Un « tarif rationnel » doit avant

tout « satisfaire le public et attirer des abonnements ». De même que le « travail donné au

service » ne mesure plus la valeur économique du « service rendu », la morale économique

n’étaie plus la minimisation de pertes, mais l’optimisation d’une demande.

59 L’intelligence  humaine  versus  l’automatique :  les  cadrages  américain  et  français  du

service  téléphonique  déploient  avant-guerre des  qualités  téléphoniques  et  des

valorisations économiques opposées. L’automatique fait-il surgir des qualités utiles, et, de

surcroît, susceptibles de se prêter au calcul ? Les ingénieurs anglo-saxons initialement en

doutent. C’est le souci d’accroître l’utilité du « service rendu » qui les y conduit, dans le

cadre de la course effrénée au raccordement qui oppose entre 1893 et 1921 le Bell system

aux compagnies indépendantes82.

60 Pour les ingénieurs français du téléphone, la cause est d’emblée entendue : l’efficacité

industrielle ne se réduit pas à l’optimisation des forces humaines. La meilleure manière

de réduire le coût salarial  n’est  pas d’intensifier l’activité humaine,  mais d’« éliminer

l’élément humain de toute opération qui peut être laissée à un mécanisme » 83. Le souci

gestionnaire ne se départit  pas chez eux d’une réflexion technologique qui conduit à

prêter  moins d’intérêt  à  l’organisation scientifique du travail  des  opératrices  qu’à  sa

suppression : l’exploitation téléphonique parfaite et « rationnelle » serait naturellement

automatique. 

61 Prenant la suppression du travail  humain direct pour critère de l’« automatique »,  ils

évaluent la mécanisation à son aune.  Le sens de l’« utile » quitte alors les rivages de

l’« économie de l’opératrice » dès  qu’est  envisagé « l’automatique intégral » :  si  « rien

n’empêche, tout en maintenant l’opératrice, de multiplier les dispositifs automatiques

dans le bureau », « la suppression des opératrices est désirable à toutes sortes de points

de vue » 84. Quand la suppression des opératrices devient intrinsèquement « désirable »,

l’utile ne peut plus être identifié à une moindre perte. Ainsi, l’enquête des ingénieurs a pu

s’émanciper de sa prime référence à la valeur travail en poursuivant le chemin de la

minimisation des coûts de main-d’œuvre à leur suppression. La redéfinition du sens de

l’utile a procédé ainsi de la rationalisation du travail des opératrices.

62 Au terme de notre période, l’exploitation interurbaine voit un nouvel objet de mesure et

d’optimisation déclasser,  après le rendement des opératrices,  celui  même des circuits

interurbains :  le  « trafic »,  associé  à  la  nouvelle  notion  de  « réseau  téléphonique

national ».  En  ouvrant  une  nouvelle  carrière  à  l’automatique,  ce  mouvement  va
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approfondir le passage d’un regard centré sur une analyse des dépenses et le calcul d’un

prix de revient,  sous-tendu par une conception de la valeur-travail,  à un regard plus

soucieux du produit et des recettes, identifiant la valeur à l’utilité perçue par la clientèle.

Mais  cette  « économie  du  trafic »  ne  se  déploiera  qu’à  la  faveur  du  rattrapage

téléphonique des années 1970. 
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LA TOUANNE, G. (de), « Notes sur la téléphonie interurbaine », 1887.

— « Matériel pour bureaux centraux téléphoniques », 1890. 

MAITLAND, E. A., « Le bureau du trafic du service téléphonique municipal d’Amsterdam », tr. fr.

abrégée, 1927.

MILON, H., « Commutateurs téléphoniques automatiques », 1911.

MUNSTERBERG, H., « Expériences faites pour l’amélioration du service téléphonique », Psychology

and industrial efficiency, 1920 (recension bibliographique).

NOBLE, W., « Rapport de mission aux États-Unis. Téléphonie automatique et à grande distance

(1920) », tr. fr., 1921.

POMEY, J.-B., « Téléphonie et statistique. Documents relatifs au calcul des bureaux centraux

téléphoniques automatiques », 1921.

PURVES, T. F., « Téléphones anglais et téléphones américains », 1911.

—, Le Post Office britannique et le téléphone automatique, 1925 (recension).

Reynaud-Bonin, E., « Le bureau semi-automatique d’Angers », 1916.

— « La transformation du réseau téléphonique de Paris en automatique », résumé de deux

conférences faites les 4 et 18 novembre 1927, 1928 (directeur des services téléphoniques de

Paris).

The Electrician, « Le téléphone automatique du General Post Office », 1913 (compte rendu).

The National Telephone Journal, « Les conversations téléphoniques taxées », 1911 (compte rendu).

The Telegraph and Telephone Journal, « Notes sur le service téléphonique de Londres », 1919 (1915)

(compte rendu).
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The Telephone Review, « Rapports entre abonnés et téléphonistes aux États-Unis d’Amérique »,

1917 (compte rendu).

TOWSEND, M., « Réflexions sur la téléphonie automatique », 1919 (compte rendu).

VAIL, T. N., « Le téléphone automatique en Amérique » (Telegraph and Telephone Age), mai 1912, tr.

fr., 1912.

WILBOIS, J., « Principes généraux d’administration. Conférence faite le 11 décembre 1920 à l’École

Supérieure des Télécommunications » (directeur de l’École nouvelle d’administration et

d’affaires), 1921.

ZANNI, M., « Comparaison au point de vue économique des divers systèmes d’exploitation », tr. fr.,

1912 (ingénieur de l’Administration des Téléphones italiens).
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NOTES

1. Nous avons étendu, par ailleurs, cet inventaire à la période 1855-1947 puis à un

ensemble plus large de revues pour la période de l’après-guerre à nos jours (BIDET, A.,

2005b).

2. L’arrivée en France des premiers prototypes américains de téléphone suscite

initialement peu d’intérêt : les Postes et les Télégraphes sont préoccupés en 1878 par leur

fusion au sein du ministère des Finances, qui précède d’un an la création d’un ministère

des Postes et Télégraphes. La « Direction technique des lignes télégraphiques » exige

toutefois la « science spéciale de l’ingénieur », consacrée par la création simultanée de

l’École supérieure de télégraphie. En 1879, l’administration des Postes et Télégraphes

autorise néanmoins la création et l’exploitation en concession de réseaux téléphoniques,

que l’État rachète en 1889.

3. À l’exception du monde des affaires, qui investit très rapidement le nouvel outil (CARRÉ,

P. A., 1991).

4. L’établissement d’une communication entre deux correspondants suppose le transport

de la voix sur les lignes téléphoniques, opéré au moyen de fils simples puis de câbles

souterrains. Ce domaine est celui de la « transmission ». Mais le développement du

téléphone dans le cadre de réseaux, et non seulement de lignes point à point, suppose

aussi d’orienter les communications et de les acheminer vers le bon destinataire. Le

central de commutation (manuel, semi-automatique, ou intégralement automatique

quand il ne comprend plus d’opératrices) opère cette distribution des appels, qui

correspond au second grand domaine technique : la « commutation ».

5. GRISET, P., 1991.

6. CARRÉ, P. A., 1993.

7. Le réseau de Paris regroupe en 1928, à la veille de son automatisation, le quart des

lignes du pays, avec 159 000 abonnés, une douzaine de centraux et 6 480 opératrices. Son

bureau central interurbain emploie, en 1931, 1 700 opératrices desservant 2 000 circuits. 

8. Les tableaux de commutation connaissent deux principales évolutions. Les premiers

sont les tableaux extensibles, ils exigent le plus de manipulations de la part des

opératrices. Dans un deuxième temps, dans les tableaux standards, les communications

d’écoute et d’appel avec les abonnés, au lieu de s’effectuer par fiches et jacks, s’effectuent

par le simple actionnement de clés. Mais le système reste conçu pour des réseaux de
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faible dimension : chaque tableau pouvant contenir entre 20 et 100 lignes d’abonnés,

l’établissement d’une communication suppose en général deux opératrices ; une série de

lignes de service relient entre eux les tableaux non adjacents. Troisième étape : les

tableaux multiples apparaissent en France à partir de 1906. Avec eux, apparaît au

contraire un principe central de la téléphonie : le « multipliage » des lignes. Chaque ligne

d’abonné n’est plus reliée à un seul tableau ; elle n’aboutit plus à un seul jack, mais

apparaît en connexion parallèle sur un ensemble de jacks répartis tout au long du tableau

commutateur, de façon à ce que chaque opératrice en place puisse avoir accès à chacune

des lignes du central, soit sur les jacks en face d’elle, soit sur les jacks en face des

positions adjacentes à la sienne. Chaque ligne d’abonné est désormais « multipliée » sur

un grand nombre de positions d’opératrices. Les premières études distinguant les

commutateurs « standards » pour petits bureaux et les « multiples » sont celles de G. DE LA

TOUANNE, 1890 et de E. BOUCHARD, 1890.

9. NOUVION, M., 1982, p. 58.

10. GRALL, B., 2004.

11. CLÉMENT, E.-E., 1928.

12. F. Vatin a montré l’origine anthropomorphique du concept de travail mécanique (

VATIN, F., 1993). C’est par l’étude du corps humain au travail que C.-A. Coulomb élabore à

la fin du XVIIIe siècle le modèle du rendement mécanique. À la croisée de la science des

machines, de la mécanique rationnelle et de l’économie politique classique, la

« mécanique industrielle » élabore à sa suite dans les années 1820 le concept mécanique

de travail — produit d’une force par une distance — en référence explicite à la dualité du

travail humain, à la fois dépense et produit. Sur son modèle, les ingénieurs pensent le

travail des machines comme un système de transmission de force et cherchent à

optimiser le « travail utile » par rapport au « travail total » dépensé. Cet étalon de mesure

— le travail mécanique — leur permet d’estimer dans la même unité la dépense (le travail

total) et le produit net (l’effet utile) et d’optimiser ainsi un ratio (travail utile/travail

total). F. Vatin a également étudié les difficultés rencontrées au début du XXe siècle par le

projet d’une mesure physicaliste du travail humain. Il ne s’agit plus alors de

conceptualiser le travail des machines par analogie avec le travail humain, mais de

perfectionner le travail humain en l’assimilant au travail mécanique : les « sciences du

travail » entendent exploiter dans le champ industriel un concept de travail désormais

« scientifiquement » défini (VATIN, F., 1999).

13. L’expression est empruntée ici au disciple de F. W. Taylor, F. Gilbreth, dont les Annales

traduisent intégralement en 1922 un « ABC d’organisation scientifique du travail ». Mais

elle vient naturellement sous la plume des ingénieurs des Postes et Télégraphes dès la fin

du XIXe siècle, avant même toute référence dans la revue aux doctrines d’organisation du

travail. 

14. KLUTKE, O., 1923. 

15. MILON, H., 1914.

16. Comité technique des Postes et télégraphes, 1910 ; 1911.

17. Un décret supprime le 22 mars 1924 en France les abonnements forfaitaires de toute

nature. La Grande-Bretagne et l’Allemagne adoptent le régime de la conversation taxée en

1921.

18. BARBARAT, E., 1911 ; GELLÉE, M., 1922.
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19. « On sait que tout pointage des communications retarde considérablement le service

et augmente considérablement le coût de revient de chaque communication » (BARBARAT,

E., 1911).

20. CHATZIS, K., à paraître.

21. On dénonce ainsi les « errements » qui conduisent les abonnés à réitérer

immédiatement jusqu’à trois fois en moyenne leur appel en cas de ligne occupée ou de

non réponse (MAITLAND, E. A., 1927).

22. The National Telephone Journal, 1911. 

23. ZANNI, M., 1912.

24. La durée des communications interurbaines est limitée à 3 ou 6 minutes, et la

communication coupée après le temps imparti.

25. Si les ingénieurs estiment que les communications doivent être taxées à la durée en

automatique, ils sont longtemps arrêtés par le coût « en travail » d’un compteur de durée

(MILON, H., 1925).

26. CROUZET, E., 1931.

27. La durée n’est introduite en France qu’en 1985 dans la facturation des

communications locales. De même, elles ont été longtemps illimitées et gratuites aux

États-Unis et au Canada, dans le cadre d’un tarif forfaitaire (flat rate), associant à

l’abonnement téléphonique la gratuité des appels locaux. 

28. Outre son rôle de directeur technique des usines Panhard et Levassor (1899-1916) puis

des chantiers navals de Penhoet, l’ingénieur intervient pour présenter la doctrine de

Taylor dans de nombreuses revues et sociétés savantes (MOUTET, A., 1997).

29. Il s’agit donc moins en ce sens d’une « influence de Taylor » que d’une rencontre entre

des pratiques d’ingénieurs puisant aux mêmes sources : J.-B. Pomey, le plus « physicien »

des ingénieurs du Télégraphe, récompensé en 1922 par le prix de l’Académie des sciences,

est aussi l’introducteur des travaux du disciple de F. W. Taylor, F. B. Gilbreth.

30. MUNSTERBERG, H., 1920.

31. KLUTKE, O., 1923.

32. Pour une étude de facture proprement scientifique, voir : FONTÈGNE, J. & SOLARI, E.,

1918. 

33. COLLET, M., 1923.

34. « La table de contrôle permet d’observer les étapes de la manipulation et d’apprécier

quantitativement et qualitativement le service des opératrices ». Elle est constituée d’un

tableau sur lequel sont reproduites par des jeux de lampes les principales étapes d’une

conversation et du travail des opératrices, d’un chronographe enregistreur du temps

d’occupation des opératrices et d’un compteur d’appels servis par l’opératrice pendant la

durée de l’observation (BARRAL, N., 1923).

35. Ainsi : « rendement horaire minimum 430, rendement horaire moyen 450, coefficient

d’occupation entre 0,6 et 0,7, pourcentage des fautes de 0,9 ».

36. La symétrie alors instaurée entre ces deux qualités est frappante. L’une et l’autre se

traduisent par deux critères. La qualité de service, traduite en une exigence de « rapidité

des communications », a pour critères la durée moyenne d’établissement des

communications et le nombre d’appels non satisfaits à l’heure la plus chargée ; la qualité

de la transmission, traduite en une « bonne efficacité », a pour critères le volume du son

transmis et la netteté de la conversation (AIGUILLON, L. & VALENSI, G., 1925). 
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37. Le physiologiste J.-M. Lahy, comme les ingénieurs E. Belot ou G. Charpy, ironisent

ainsi sur le temps passé par Taylor sur le portage des gueuses de fonte, quand il aurait été

si simple de mettre au point un pont-roulant. (VATIN, F., 1999, p. 94).

38. COHEN, Y., 2001.

39. BARBARAT, E., 1911 ; 1919.

40. Comité d’études et de recherches techniques de l’Administration des Postes et

Télégraphes, 1922.

41. La continuité du réflexe humain à l’automatisme est explicitement formulée : « ce

n’est qu’à cette condition [éviter toute transmission d’ordres entre opératrices] qu’on

obtiendra des opératrices l’unité des manœuvres permettant de ramener toutes les

opérations à des actes réflexes faisant ainsi d’un système manuel un système se

rapprochant de l’automatique » (BARBARAT, E., 1919).

42. Le premier article, en 1890, sur le matériel des bureaux centraux est caractéristique

d’une telle stratégie. L’auteur dénombre « au total six manœuvres de fiches et un appel,

les manœuvres de fiches entraînant des mouvements de bras d’une certaine ampleur. Sur

six manœuvres de fiches, quatre semblent inutiles puisque deux d’entre elles (retirer les

fiches de service) sont destinées à en annuler deux autres ». L’auteur expose alors

l’agencement d’organes propre à supprimer deux opérations sur sept et à rendre plus

rapides celles qui subsistent : les trois dernières se font désormais « dans un rayon de

quelques centimètres et n’exigent de la main qu’un déplacement réduit ». Toutefois,

écrit-il, « nous voudrions aller plus loin et n’en laisser subsister que quatre : l’une d’elles

en effet devrait disparaître, celle consistant à manœuvrer le levier pour se mettre en

communication avec les lignes reliées au cordon souple ». L’amélioration consiste à

mettre le levier par défaut dans la position la plus utile, appelée « position de travail »,

afin que les cordons communiquent en permanence avec le poste de service (LA TOUANNE,

G., de, 1890). Toutefois, l’économie du travail ne laisse pas encore envisager sa

suppression. Le premier autocommutateur est installé en 1889 aux États-Unis (le brevet

est déposé en 1891 par A. B. Strowger) et « l’idée du multiple automatique » n’est pas

posée dans les Annales avant 1893 : « le multiple automatique supprimerait le dernier

intermédiaire [l’opératrice de départ] et laisserait au public le soin de se mettre lui-même

en relation avec les abonnés qu’il désire. Le bureau central n’existerait plus qu’au point

de vue machines : le personnel actuel deviendrait inutile, et l’unique intervention d’un

mécanicien surveillant l’appareil serait nécessaire » (ESTAUNIE, E., 1893).

43. « Après avoir attendu plus ou moins longtemps selon sa patience et la connaissance

des habitudes ou de l’installation de son correspondant, il raccroche son récepteur et la

communication est rompue par la téléphoniste qui voit apparaître le signal de fin » (

GOULIGNAC, E., 1932).

44. BARBARAT, E., 1911.

45. BARBARAT, E., 1911.

46. WILBOIS, J., 1921.

47. REYNAUD-BONIN, E., 1928.

48. GELLÉE, M., 1922.

49. H. Milon publie en 1911 un premier article dans les Annales sur les « commutateurs

téléphoniques automatiques ». Peu après, il est l’auteur du premier ouvrage français sur

le sujet (MILON, H., 1914).

50. MILON, H., 1925.

51. MILON, H., 1911.
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52. REYNAUD-BONIN, E., 1916.

53. CORNET, C., 1923. Il a présenté peu avant une première étude sur le second central

semi-automatique inauguré à Marseille (CORNET, C., 1921).

54. Les premiers éléments sont présentés aussitôt dans les Annales (REYNAUD-BONIN, E.,

1916 ; ANCELLE, M., 1917).

55. En 1912, le rapport de l’ingénieur M. Drouet sur le semi-automatique installé à

Amsterdam est caractéristique de ce mode d’évaluation, même si les résultats sont

éminemment variables selon les auteurs (DROUET, M., 1912). La comparaison économique

aboutit en effet à deux nombres résumant les économies possibles. D’une part, « le

montant annuel des frais d’exploitation d’une ligne d’abonné, y compris tous

amortissements » représente « une diminution de 8 francs pour le semi-automatique par

rapport au manuel ». D’autre part, « l’adoption d’un système automatique apporterait

encore une diminution de 8 francs par rapport au semi-automatique ». 

56. L’article n’est curieusement publié qu’en 1928 par les Annales, alors que commence la

première vague d’automatisation en France.

57. CLÉMENT, E.-E., 1928.

58. The Telephone Review, 1917. 

59. VAIL, T., 1912.

60. « Je crois m’être suffisamment étendu sur ce sujet pour montrer que le commutateur

‘automatique’ proprement considéré ne supprime pas les téléphonistes, ne peut pas

fonctionner sans la surveillance constante de mécaniciens experts et qu’au fond ce n’est

pas un commutateur ‘automatique’ mais simplement une variété de commutateur ‘semi-

automatique’ parmi lesquels doit être également compris celui qu’on désigne sous le nom

de ‘manuel’. Par ces considérations, nous sommes amenés à envisager notre sujet avec un

esprit libéré de tout préjugé. Nous montrons clairement qu’il ne s’agit pas ici d’une

controverse de partisans intéressés, en faveur de commutateurs ‘manuels’ ou

‘automatiques’ » (CARTY, J.-J., 1910).

61. CARTY, J.-J., 1910.

62. PURVES, T.-F., 1911.

63. PURVES, T.-F., 1911.

64. ANSON, B. O., 1913. On élève ailleurs « de fortes objections contre les numéros à cinq

chiffres » (The Telegraph and Telephone Journal, 1919). 

65. Dès 1910, le compte rendu d’un article allemand sur le « poste central automatique de

Munich » mentionne en ce sens, parmi les principaux avantages de l’automatique,

« l’indépendance de l’abonné vis-à-vis de la téléphoniste, et la suppression des difficultés

et des ennuis que le personnel le mieux stylé ne peut éviter dans les systèmes manuels ».

De même, on note fréquemment « le grand avantage de la déconnexion immédiate en fin

de conversation » (The Electrician, 1913).

66. Ainsi, « si la transmission sur certains circuits mis en communication est défectueuse,

et que l’abonné en informe la téléphoniste, elle peut changer les cordons et assurer ainsi

une bonne conversation » ; en cas de ligne occupée, « si la téléphoniste renouvelle l’appel

de sa propre initiative, l’ennui d’une nouvelle demande est épargné à l’abonné » ; « si l’un

des deux correspondants laisse à l’issue de la conversation son récepteur décroché,

l’opératrice peut ou sonner cet abonné ou lui envoyer le courant du hurleur pour attirer

son attention » ; etc. Le registre se prête aisément aux anecdotes, plus ou moins

dramatiques (TOWSEND, M., 1919).
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67. TOWSEND, M., 1919. La guerre, avec la pénurie de main-d’œuvre et l’appel à la

« conservation de la conversation », modifie profondément « les conceptions

économiques du temps de paix ». C’est dans ce contexte qu’on décide notamment

d’équiper la ville de Washington en automatique. Les Annales traduisent, en 1917-1918,

une série d’articles de revues américaines : « Les employés de téléphone servent-ils mieux

leur pays en demeurant à leur poste ? », « Les services publics pendant la guerre », « Le

téléphone automatique à Washington », « Appels téléphoniques abusifs », « Restrictions

dans l’usage du téléphone ».

68. La mise en valeur de « l’intelligence humaine » rend toutefois cette position

aporétique. Ainsi, note l’un d’eux : « là où un grand nombre d’opérations sont à effectuer

de la même façon et où elles sont standardisées, la téléphoniste devient une simple

machine, et ce n’est pas rendre justice à son intelligence que de lui imposer ce travail, qui

devrait être fait mécaniquement » (TOWSEND, M., 1919). 

69. General Electric Review, 1919 (1918).

70. Cette « analogie impossible » est argumentée en particulier par V. J. BAUMANN, 1912

71. LA TOUANNE, G. (DE), 1887.

72. On trouve cette dernière expression sous la plume d’un ingénieur du Post Office

anglais ; le qualificatif témoigne bien de la mise en valeur du « service rendu » (PURVES, T.

F., 1925).

73. BARBARAT, E., 1911.

74. BARBARAT, E., 1911.

75. CARTY, J.-J., 1910 (nous soulignons).

76. Dès 1919, AT&T dresse les plans nécessaires à l’introduction sur le réseau Bell de

standards automatiques ; en 1920, le rapport de mission aux États-Unis d’un ingénieur en

chef anglais est sans équivoque (NOBLE, W., 1921). 

77. JOHANNSEN, M., 1911. Précisons que le Danemark présente alors la densité

téléphonique la plus élevée d’Europe, plus de six fois supérieure à la densité téléphonique

française.

78. « Rendements financiers des systèmes téléphoniques automatiques » (BAUMANN, V.-J.,

1912).

79. Mentionnons en particulier deux articles : JACKSON, D. C., 1910 ; ALONZO, M., 1912.

80. Ainsi, pour un trafic journalier de 70 communications par circuit, M. Gellée parvient

au chiffre de 0 fr. 93 pour une communication : l’élément fixe « qui intervient dans le prix

d’une communication, et qui représente les dépenses de personnel : annotatrice, bouliste,

opératrice, surveillante ; celles d’amortissement et d’entretien des positions

d’annotatrices et interurbaine, enfin les frais généraux, s’élève à 0 fr. 687 », auquel « il

faut ajouter 0 fr. 226 pour la rémunération des manœuvres assurées par les opératrices

urbaines et intermédiaires qui interviennent au moment où les communications sont

demandées et établies » (GELLÉE, M., 1922). Plus généralement, H. MILON consacre

l’essentiel de son chapitre « Taxation » à l’établissement du prix de revient (MILON, H.,

1925).

81. « Il n’est pas indispensable de déterminer le prix de revient de chaque espèce de

service avant d’établir un tarif qui sera satisfaisant pour tous les abonnés et qui sera en

même temps juste et équitable dans son ensemble ».

82. MUELLER, M., 1994.
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83. POMEY, J.-B., 1921. L’expression est d’autant plus remarquable qu’elle émane de

l’ingénieur qui rend par ailleurs le plus longuement compte des idées de F. W. Taylor, via

son disciple F. B. Gilbreth.

RÉSUMÉS

Nous  retraçons  les  débats  qu’accueille  entre  1911  et  1938  la  revue  des  Annales  des  Postes

Télégraphes et  Téléphones sur la question de la mesure du travail  des opératrices des centraux

téléphoniques. Cette période charnière, entre le règne du télégraphe et l’essor après la Seconde

Guerre des technologies numériques, voit les ingénieurs confrontés à un problème inédit, après

l’amélioration des lignes qui se poursuit parallèlement : l’optimisation du travail des opératrices.

Les propositions présentées dans la revue, émanant de traductions de publications étrangères, de

comptes rendus de visites aux États-Unis ou de comptes rendus d’expériences, donnent à voir les

valeurs et les évaluations morales qui trament bien souvent l’analyse rationnelle. Le travail est

vu,  selon  les  cas,  comme un strict  coût  à  réduire,  une  activité  dont  le  rendement  doit  être

optimisé, ou encore une valeur. La mise en regard des contributions des ingénieurs français et

américains met en évidence deux façons d’opérer le passage d’une valeur-travail à une valeur-

utilité en matière téléphonique, soit deux cadrages de ce « service », associés aux spécificités du

développement téléphonique dans chaque pays.

Evaluating Telephone Labor, 1910-1938

This  article  examines  the  debates  about  the  evaluation  of  telephone central  operators  labor

published in the journal  Annales des Postes Télégraphes et Téléphones from 1911 to 1938. During the

period  between  the  reign  of  the  telegraph  and  the  post-war  era  of  numeric  technologies,

engineers were faced with a new problem: given line improvement, how optimize the operators'

labor? The published proposals were drawn from foreign publications, accounts of visits to the

United States and other experiences. They express the values and moral judgments that often

shape rational analysis. Labor was variously considered: simply as a cost to be reduced, or as an

activity, the outputs of which should be optimized, or yet again as a value. Contributions from

French and American engineers show two separate ways to pass from a work-based to a utility-

based standard; in other words, two different ways of framing "service" derived from the specific

development of telephone in each country
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